Она

...надышать это ломаной линией в монитор, и ударами сердца отбить барабанный ритм
как она это делает? не понимает никто. ее стиль уникален, проще — неповторим,
можно пытаться скопировать, можно лгать, что понимаешь, лекала кроить в ночи,
но на самом деле просто она друга.... впрочем, не важно. слышишь, молчи, молчи:
это как предрассветная тишина — проще спугнуть, опошлить и переврать,
чем описать словами... да, но она... черт, я пытаюсь это в слова поймать,
бьется в силках как птичка — дрожащий дрозд, и не дается в руки... ловлю, ловлю
как она это делает? я всерьез не понимаю. видишь, опять не сплю....

где-то внутри оборвался двадцатый век. там, где вдруг женщин раздела коко шанель,
там, где впервые кто-то встает на снег в ботиках и короткой юбке.... ее пастель
ярче, чем чей-то образный флюоресцент. каждое слово — весит как три моих,
век? да, двадцатый, но это ведь не абсент, не героин, и город — не третий рим.
это проулки, это арбатский двор, это огромный тополь  — тройной обхват -
это московский говор и разговор тихий на кухне вполголоса пока дети спят,
это то, что передается с кровью, живет внутри, это то, что при встрече сразу сигналит  — "свой",
но о чем бессмысленно говорить, если это не родилось с тобой.

да, это классика. да, это эксклюзив. никаких подделок. сплошной хенд-мейд.
и где-то внутри сквозь утро звенит мотив — то ли семь сорок, то ли уже ник кейв.

еще немного лирического...