как первокласник учит стих про маму

твердя и запинаясь на одном
так я учу тебя по клеточкам, упрямо
по дюйму в год, по ложке перед сном

по телефону, по случайным чьим-то фразам,
по ссылкам в яндексе, по логам в айсикью,
по нашим встречам и не встречам — раз от раза
я о тебе все больше узнаю

вот ты смеешься, вот от солнца щуришь веки
или губу закусываешь жестко -
мое занятье — постиженье человека
по взамху рук, по абрису прически

в моих альбомах — где-то внутри глаза -
все фотографии: бедро, рука, коленка
и твой висок и повторенная три раза
улыбка с миллионами оттенков

я твой географ, твой историк, твой анатом,
я твой биограф, твой стилист и отраженье
я изучаю дюйм за дюймом каждый атом
тебя тебя тебя тебя тебя ..............
............................ я стала тенью

и все-таки люблю ничуть не меньше,
чем восемь лет назад

© Copyright: Рыжая Смешная Стриженая, 2007